ホットドッグ

朝の光は、窓の桟に積もった薄い埃を強調する。

恋しいもの。それは、他でもない、温かいご飯である。

「はぁ……」

小さくため息をつきながら、私は今日の朝食を目の前にした。

備蓄米の袋は、もう手のひらで掴めるほどに軽い。いつ次の販売があるのか、

この情報が途絶えがちな場所では、まるで灯台のない海を漂う船のようだ。

だから、私は決めたのだ。この米粒を、最後の最後まで持たせる、と。

今日の朝は、必然的にパン食となった。そして、私の創作ホットドックの登場だ。

「さあ、主役の登場だ」

パンの中心に鎮座しているのは、高級な輸入ソーセージではない。

もちろん、国産のジューシーな肉の塊でもない。輝くピンク色の、

我らが**魚肉ソーセージ（通称：ギョニソ）**である。

貧乏暮らしに慣れた私の、最後の砦。価格は安くとも、

その旨味は魚の恵みがぎゅっと詰まっている。

マヨネーズとケチャップを大胆にかけ、パンを軽くトーストした。

一口、頬張る。

「……うん、立派だ」

素朴なパンの香ばしさ、ギョニソの塩気とほのかな甘み、そしてジャンクな調味料の誘惑。これは、まぎれもなく「ホットドック」だ。高級品を買えない惨めさよりも、

この状況で工夫して美味しいものを作り上げた私の勝利である。

このギョニソ・ホットドックを噛みしめながら、私は心の中で誓う。

「温かいご飯が一番好きだ。それは変わらない。でも、その日が来るまで、

このパン食と、この魚の恵みで、私は立派に乗り切るぞ」

冷えた空気に、ギョニソの香りがかすかに漂う。今日も一日、節約と希望をもって

生き抜こう。

辺境の地では、政府の備蓄米がいつ

でもなぁ、朝の温かいご飯が一番好きなことだけに米以外の朝ごはんでは

いつまで我慢できるのか？